ㅡ

VIE HERLOCKER  Fancy Gap, Virginia

바이 허로커  버지니아주 팬시갭

ㅡ

I’m not a beach person. I don’t like sand. Or jellyfish. Or sunburn. So don’t ask me why I decided to leave my mountain home for a beach vacation.

Maybe I was trying to get away from all the responsibilities piling up at home. Bills, work, repairs. It was neverending. I longed for the carefree life I’d had as a child. But climbing a boardwalk over the dunes alone, the predawn sky still dark overhead, I didn’t feel any more carefree than I had at home. I tried to focus on the feeling of cool sand between my bare toes. The scent of the briny air. The cry of seagulls. Nothing worked. God, I’m not sure what I came here looking for, but please help me find it.

I gazed around the empty beach. A movement on the boardwalk caught my eye. A man with a cane was making his way down the weather-beaten steps. He joined me on the sand.

나는 바다를 좋아하는 사람이 아니다. 모래도 좋아하지 않는다. 해파리도. 햇볕에 타는 것도. 그러니 왜 산속 집을 떠나 바다로 휴가를 가기로 결심했는지 묻지 말아 달라.

아마도 가득 쌓인 집안의 모든 책임으로부터 벗어나고 싶었는지도 모른다. 청구서, 일, 수리. 그것들은 끝이 없다. 어린 시절처럼 근심 걱정 없는 삶이 몹시도 그리웠다. 그렇지만 동트기 전 어두운 하늘을 머리 위에 두고, 모래 언덕 위 판자로 만든 산책로를 혼자 오르는데, 집보다 훨씬 편안하다는 느낌이 들지 않았다. 나는 맨 발가락 사이로 차가운 모래의 느낌에 집중하려고 했다. 짭짤한 공기 냄새. 갈매기 울음소리. 아무것도 소용이 없었다. 

‘하나님, 제가 여기 무엇을 찾으러 왔는지 모르겠지만, 제발 찾을 수 있게 도와주세요.’

나는 텅 빈 해변을 둘러보았다. 판자 산책로 위에 어떤 움직임이 내 눈을 사로잡았다. 지팡이를 든 남자가 비바람에 거칠어진 계단을 내려가고 있었다. 그는 내가 있는 모래에 도달했다.

“Cliff’s the name,” he said. “I’m usually the only one here in the mornings.”

“Really?” I said. “How often do you come?”

“Nearly every morning for the past 30 years. Weather permitting, I’m right here for the sun pop.”

Sun pop. Something about the words caught my attention.

He checked his watch. “Two minutes and 22 seconds,” he said, then pointed at the horizon. A tiny prick of gold flashed in the distance. I turned to Cliff. “Not yet,” he said.

I looked back at the sea, leaning forward with anticipation. All the cares that had weighed me down fell away as I focused on the horizon. I felt as if I’d never seen a sunrise before. How long? I thought eagerly.

Beside me, Cliff whispered one word: “Now.”

The full orb broke from the ocean. It grasped the hem of the sky as if pulling itself up from the water. I gasped. “How…” I said. “How does that happen?”

“Everything happens in God’s good timing,” Cliff said. He began to make his way back up the boardwalk steps. “Be thankful for every sun pop you see,” he said. “It’s another day God has given you to enjoy.”

I’d come to the beach looking for something. God made sure I found it.

“클리프입니다.” 

그가 말했다. 

“보통 아침에는 저 혼자이지요.”

“정말입니까?” 

내가 말했다. 

“얼마나 자주 오시나요?”

“지난 30년 동안 거의 매일 아침이요. 날씨가 허락할 때, 태양의 솟구침을 보러 여기에 옵니다.”

태양의 솟구침이라. 그 단어가 어쩐지 내 관심을 끌었다.

그는 시계를 확인했다. “2분 22초.” 그렇게 말하고 나서 수평선을 가리켰다. 멀리서 금빛 작은 점 하나가 번쩍였다. 나는 클리프 쪽을 향했다. “아직.” 그가 말했다.

기대와 함께 몸을 앞으로 기울이며, 다시 바다를 쳐다봤다. 지평선에 집중하니, 나를 짓누르던 모든 근심 걱정이 사라졌다. 마치 전에 일출을 한 번도 본 적이 없는 느낌이었다. 

‘얼마나 오래 걸릴까?’ 

나는 열심히 생각했다. 옆에 있던 클리프가 한마디 속삭였다. 

“지금.”

완벽한 구체가 바다를 깨고 나왔다. 마치 물에서 자신을 끌어올리듯, 하늘 끝자락을 움켜잡았다. 나는 숨이 막혔다. 

“어떻게….” 내가 말했다. “어떻게 저렇게 되지요?”

“모든 일은 하나님의 기막힌 타이밍에 맞춰 일어납니다.” 

클리프가 말했다. 그는 판자 산책로를 다시 올라 걷기 시작했다. 

“앞으로 당신이 보게 될 모든 솟아오르는 해에 감사하십시오.” 그가 말했다. 

“하나님께서 즐기라고 주신 또 다른 날입니다.”

나는 무언가를 찾으러 해변에 왔었다. 하나님은 내가 그것을 찾도록 하셨다.